Ini adalah perjalanan luar kotaku yang pertama. Setelah peristiwa itu. Tak lagi berkendara sendiri, aku memilih dia untuk membawaku. Melarikan roda-roda itu menyurusi bahu jalan. Dari kaca yang menyepuh silau oleh temaram sinar matahari, aku melihat sebuah lanskap yang tiada juga berubah. Kerumunan orang itu tetap saja di sana. Tumpukan kios menggeletak sekenanya. Bis melaju tanpa mengindahkan pola. Kekacauan itu masih tetap saja ada.
Setelah mobil merambat memarkir, aku pun melakukan tapak kaki pertama. Setelah peristiwa itu. Tak lagi secepat dahulu aku melewati undakan tangga itu. Aku harus mengapit erat tangga di samping kiri dan kanan. Di antara ringisan yang terkadang menyembul, aku sempatkan tersenyum ketika mereka menyapa dalam hangat kehidupan. Hari ini aku kembali melihat meja kantorku. Pertama sejak peristiwa itu.
Empat bulan berlalu. Aku masih dapat merasakan semprotan parfum yang mengapung dalam ruangan ini. kenapa baunya masih ada? Bukankah aku mengirim aroma itu empat bulan yang lalu. Sebelum terjadi peristiwa itu. Aku renggut tanya itu menjauh. Tak ingin aku lumuri bahagia saat pertama ini dengan deret tanya yang dapat ditangguhkan. Aku bergerak. Melambai. Menyentuh tempat dudukku.
My life… welcome back..
No comments:
Post a Comment